I
ayúdame a cruzar la frontera
de la noche
mi voz sonámbula te implora
tu espejo no dice nada
voy a tientas deslizándome
por las nieblas del tiempo
una señal, te pido
tu sombra no responde
II
fuego
vi toda mi vida arder
fuego
en mi memoria
de la noche
he traspasado el último
umbral
ya no te busco
ni pregunto
ni te espero
he llegado hasta aquí
sola
he mudado todas mis pieles
atrás dejo la ceniza
y los huesos en flor,
dalias y narcisos
me adentro en esta muerte
sin constelaciones ni respuestas
me adentro en el agua…
y entonces viene la revelación
una luna asoma en la superficie negra
mis recuerdos flotan
como fotografías
temblor que arranca
lágrimas de mis párpados
no veía nada
ahora por fin veo
sube por mi espina dorsal
algo parecido a una serpiente
¿por qué el silencio?
ahora bajas por mi cuello
¿por qué no venías?
rodeas mis caderas
no podía verte
ahora trepas hacia mi útero
esto es la muerte
(el fin no existe)
me entrego
al veneno y al agua
III
dejé todas mis vidas atrás
ahora estoy
en todas partes
soy el umbral
y el fuego
soy las vidas que fui
soy la noche
y el tiempo
soy el agua
el oráculo
soy cada átomo de mí
que ya es ausencia
